ОСТРОВ ТЬМЫ

На Кубе - общенациональный блэкаут, оставивший без света 11 миллионов человек.

Отключения электричества стали на острове нормой и длятся по 8–18 часов в сутки, иногда круглосуточно, из-за поломок на ключевых ТЭС вроде Antonio Guiteras и дефицита мазута. Насосы не работают — вода подается только в нижние этажи, лифты стоят, холодильники отключаются, и продукты портятся за часы. Семьи варят еду на газовых плитах или дровах во дворах, стирают вручную, заряжают телефоны в редких общественных пунктах или у соседей с генераторами. Мусор накапливается неделями: грузовики не ездят без дизеля, улицы в Гаване и провинциях тонут в отходах.

Бензин и дизель стали роскошью: очереди на заправках растягиваются на километры, часто по 2–3 дня ожидания, а карточки на топливо распределяют по нормам (20–40 литров в месяц на семью). Общественный транспорт почти исчез: автобусы заменены велосипедами, гужевыми повозками и "альтернативами" вроде самодельных мотоколясок. Частные такси (alegres) курсируют только за доллары.

Продовольственные карточки (libreta) покрывают минимум потребностей, но поставки продуктов срываются из-за транспортных проблем.

Рынки пустеют: свинина, курица, яйца — по 5–10 долларов за кг в долларах, доступны только валютным клиентам. Очереди за хлебом и молоком с 4 утра, многие переходят на консервы из гуманитарки или домашние огороды (urban agriculture возродилась повсеместно). В больницах переносят операции, в школах кормят сухпайками; правительство разрешило беспошлинный ввоз еды и лекарств, но логистика хромает.

Туризм рухнул. Бронирования отменены, рейсы перенаправлены. Отели в Варадеро и Гаване работают на минимуме — 20–30% загрузки, полагаясь на импортный дизель для генераторов и спецраспределение топлива. Гости жалуются на отключения света, холодный душ и отсутствие кондиционеров; многие комплексы закрыты или перепрофилированы под приюты для эвакуированных. Канадцы и европейцы уезжают, власти предлагают скидки 50%, но поток не восстанавливается из-за новостей о блэкаутах. Сегодняшний блэкаут добьет и те отели, которые еще держались.

CUP (кубинское песо) обесценилось: инфляция 300–500% год к году.

Доллары и евро — короли чёрного рынка, где бензин стоит 5–7 USD/литр, рис 2–3 USD/кг. Банки ограничили снятие наличных, крипта и MLC-карты (для долларов) — спасение для среднего класса, но 80% населения не имеют к ним доступа.

В этих условиях есть одна отрасль, переживающая бум. Это проституция, известная как «джинетеризм». Это занятие стало одним из очень немногих способов заработка в долларах для многих женщин и даже мужчин, особенно в туристических зонах вроде Гаваны и Варадеро. Все больше кубинок (часто образованных, из среднего класса) обращаются к “работе” с туристами, предлагая услуги за 20 USD/ ночь — это в 10–20 раз превышает дневную зарплату учителя или врача. Редкие европейцы, канадцы и россияне (прилетающие несмотря на риски) — их основные клиенты.

“Профессионалки” тратят заработок на импортную еду, генераторы или топливо для семьи.

Boris Fel