Социолог Веблен в «Теории праздного класса» сформулировал: красивым в обществе объявляется то, что демонстрирует способность тратить ресурсы впустую. Он писал о газонах — ровный английский газон считается красивым, потому что в Средневековье его могли позволить себе только лорды — содержать землю, на которой демонстративно ничего не росло. Веблен ввел три основных понятия: демонстративное потребление, демонстративная праздность и демонстративная трата.
Бледная кожа европейских аристократок до XX века означала: мне не надо работать на земле, я не выхожу на солнце. Когда индустриализация загнала рабочий класс в фабрики и бледными стали уже бедняки — мода сразу изменилась и загар стал признаком богатства (могу позволить себе поездки на море).
Это же работает и в эволюционной биологии. Хвост павлина бесполезен и даже вреден — мешает летать, привлекает хищников, требует ресурсов. Но именно поэтому он работает как сигнал: только очень здоровый павлин может позволить тащить такой бессмысленный груз и выжить. Принцип гандикапа — сигнал должен быть дорогим, иначе его легко подделать.
Жорж Батай в книге «Проклятая часть» писал, что излишек должен быть как-то израсходован — съеден, сожжен, потрачен впустую, превращен в нечто бесполезное. Египтяне сжигали свои ресурсы на постройке пирамид, христиане — на постройке соборов, кхмеры надорвались на постройке колоссального Ангкор-Вата. Индейцы во время потлача соревновались, кто больше уничтожит своего имущества — сожжет одеял или разрубит каноэ.
Военные парады, вечные огни и фейерверки — из этой же серии. Смотрите, как тупо и бездарно мы можем потратить свое время, ресурсы и силы. Голда Меир после парада по случаю победы в Шестидневной войне сказала: «Военных парадов в Израиле больше не будет – они разорительны для страны. Военные парады проводят только африканские диктаторы, а военная мощь Израиля находится на таком высоком уровне, что не нуждается в постоянной демонстрации».
Добавлю, что чем хуже предмет роскоши выполняет свою прямую функцию, тем выше его статус. Механические часы Patek Philippe за $200 000 идут хуже, чем кварцевые Casio за $20. Bugatti Chiron бесполезен в реальной жизни на улицах города. Виниловые пластинки по всем параметрам дают хуже звук, чем качественный цифровой файл. Аудиофильские кабели для колонок по $10 000 за метр на слепых тестах звучат также, как самые обычные кабели. Это работает по принципу золотого унитаза — смотрите, сколько денег я могу спустить в сортир.
Бесполезность — это не просто признак роскоши. Это признак сакрального вообще. Что общего у иконы, обручального кольца, чемпионского кубка, огромной парадной лестницы и свадебного платья, надеваемого один раз? Все они изъяты из утилитарного оборота. Полезные вещи могут быть безумно дорогими (я рассказывал о невероятных голландских литографических машинах), но они не становятся роскошью. Святое и сакральное может быть только бесполезным
