Цікава думка від оглядачки «Financial Times». Вона говорить про наявний культурний застій – мода в одязі майже не змінюється, в музиці застій (модний нині К-поп я викашляв ще у 90-х), в кіно суцільні сіквели і пріквели. Тобто людство ходить по колу з кінця нульових років, коли з`явились фбук і айфон. А це тому, що люди намагаються слідувати алгоритмам соцмереж – постити те, що стане популярним. Але ж прикол в тому, що алгоритми працюють на основі минулого. Пропонують нам те, що нам уже подобалось. І ось так ми попали в зачаровану петлю зворотного зв’язку. Хм…
Жага до «контенту» затримує наш культурний розвиток
Ілон Маск — той самий, хто з’явився на першому засіданні уряду під час другого терміну Дональда Трампа в футболці з написом «TECH SUPPORT», з пряжкою для ременя Tesla та у кепці Maga — хоче поговорити з нами про моду.
«Мода у 2026 році все ще виглядає як у 2006-му», — написав він минулого тижня у своїй соціальній мережі X. «Час для змін!» Це не вперше, коли майже трильйонер (і прихильник пародійних футболок та костюмів) висловлюється щодо стагнації стилю; він робив подібні коментарі у подкасті «The Katie Miller Podcast» у грудні.
Але хоча в модних термінах Маск є тим, кого можна назвати NPC (ігровий термін, що означає «неігровий персонаж»), з ним важко не погодитися. Погляньте на кадри з будь-якого великого західного міста 2006 року, і ви побачите дуже мало відмінностей від того, як люди виглядають сьогодні. Якби ми телепортувалися назад, єдине, що нам здалося б незвичайним, — це те, що люди дивляться один на одного, а не на свої смартфони.
І все ж, якби ми подорожували в часі ще далі, у 1980-ті роки з пишними зачісками, підкладками на плечах, спортивними костюмами та черевиками «піксі», — різниця була б разючою. Все виглядало б «ретро» так, як це просто не буває у 2006 році. Насправді, хоча легко уявити собі характерний стиль кожного десятиліття від 1950-х до 1990-х років, після цього зробити це набагато складніше. Звісно, можна виділити досить характерні модні тенденції «Y2K» — велюрові спортивні костюми Juicy Couture, неприйнятно низькі джинси, надмірно випрямлене волосся — але з другої половини того десятиліття і дотепер ми стоїмо на місці.
Ця модна стагнація є частиною більш широкого культурного затишшя у всіх сферах — від переважання приквелів і сиквелів у кінотеатрах до незмінної популярності десятирічних телесеріалів, таких як «Офіс» і «Друзі», або нестачі нових музичних жанрів. Найбільш продавана артистка 2025 року, Тейлор Свіфт, випустила свій перший альбом 20 років тому. Сучасні зірки K-pop активно запозичують стилі, звучання та хореографію американських дівчачих і хлопчачих гуртів 1990-х років.
Найпопулярніші музиканти 1960-х, 70-х і 80-х років експериментували з розмірами, змінами тональності та техніками запису так, як зараз наважилися б лише нішеві артисти — або як їм дозволили б їхні лейбли.
Один з моїх улюблених альбомів, Selected Ambient Works, 85-92 британського електронного продюсера Aphex Twin, не звучав би застаріло, якби вийшов сьогодні, через понад чотири десятиліття після запису деяких його треків. Уявіть собі, що б ви сказали те саме, коли він вийшов у 1992 році, про музику, записану між 1952 і 1959 роками (згадайте Елвіса Преслі, The Everly Brothers). Частково це, звичайно, завдяки технологічним досягненням; але здебільшого це результат стрімкої еволюції музики в ті бурхливі десятиліття.
Що відбувається? Чи можливо, що ми вже випробували всі ідеї щодо моди, музики та інших форм культури настільки, що нових ідей залишається дедалі менше? Чи це тому, що дотепер ми переживали такий тривалий період відносного спокою? Або ж ми можемо, як і в усьому іншому, звинуватити в цьому інтернет, а зокрема смартфони та соціальні мережі?
Може здатися, що занадто легко звалити всі наші політичні, соціальні та культурні недуги на цих двох сучасних страшилок. І все ж, з огляду на те, що наша культурна стагнація, здається, справді настала приблизно в той час, коли вони обидва увійшли в мейнстрім (Facebook відкрився для широкої публіки у 2006 році; iPhone вийшов у 2007 році), важко не бачити, що ці речі нерозривно пов’язані.
Я ніколи не забуду, як вперше усвідомив, що потрапив на «Facebook-вечірку». Це було у 2008 році, і там було смертельно нудно. Люди прийшли не для того, щоб гарно провести час; вони прийшли, щоб зробити фотографії, які б переконали інших, що вони гарно проводять час.
Саме тоді «контент» почав замінювати культурну продукцію. І саме потреба в такому «контенті» для годування вічно голодних алгоритмів економіки відволікання, більше ніж будь-що інше, призвела до цього стану застрягання. Ніхто — ні кіностудії, ні звукозаписні компанії, ні навіть ми як особи — більше не готові ризикувати. Якщо ви це зробите, всемогутні алгоритми економіки уваги покарають вас.
Проблема в тому, що ці алгоритми за своєю природою орієнтовані на минуле: вони пропонують нам контент на основі того, що нам уже сподобалося. І тому ми продовжуємо харчуватися одним і тим самим. Ми багато говоримо про «шлам» штучного інтелекту, але часто він просто повторює вже існуючий «шлам», створений людьми. І так ми опиняємося в лещатах того, що Теодор Адорно міг би назвати «міметичною регресією» — причому дуже жорстокою. Ми мусимо боротися проти наших алгоритмічних володарів. Якщо ми цього не зробимо, ми можемо назавжди застрягнути в безризиковій, наповненій сміттям культурній петлі зворотного зв’язку.
